читать дальшеКристофер Баркли «Здесь курят»
«Здесь курят», - возвещают посетителям Академии Табачных исследований США таблички, развешанные в коридорах и кабинетах сотрудников. «Здесь курят» - пытается доказать населению штатов ее главный общественный представитель Ник Нейлор.
Роман Кристофера Баркли позиционируется критиками и литературоведами как сатирический, хотя, на мой взгляд, юмор данного произведения – не добрый и даже не критичный, он, скорее, носит оттенок легкой истерии, ответной на ту «истерию» здорового образа жизни, которая охватила Америку в конце 90-х. Хотя и здоровый образ жизни – всего лишь частный случай волны «глобализации», прокатившейся по современным цивилизациям и смывший индивидуальность.
Роман оставляет ощущение бесконечного давления. Возможно, потому, что уже с первых строк читатель начинает испытывать безотчетную симпатию к Нику, главному герою романа, а на него давят со всех сторон: общественность, журналисты, бывшая жена, любовницы, непосредственное начальство и начальство более высокого уровня, долги по закладной и директор колледжа, в котором учится его двенадцатилетний сын. Его история – это история борьбы с обвинениями в адрес табачных компаний (он, являясь их «лицом», присутствует на всех общественных мероприятиях, связанных с табачной индустрией, и, естественно, выслушивает далеко не лестные отзывы о своей деятельности), со своим шефом, который поставил себе цель – сместить Ника с его поста. Но самый главный «фронт» борьбы – это война с сероватой массой «общественности», с «новыми пуританами», как называет их Ник. Это борьба за свободу выбора даже в вопросах быть ли человеку здоровым или прокуривать свои легкие табачным дымом.
И на этом «фронте» Ник не одинок. Он состоит в отряде «Торговцев смертью» - этаком «заговоре троих» против всего мира, в который входят он сам, Бобби Джей (Общество по распространению огнестрельного оружия) и Полли (Ассоциация алкогольных напитков). Непонятно, насколько искренне они отстаивают интересы своих обществ и ассоциаций, публично они «признаются» в меркантильности своих интересов («Надо же чем-то оплачивать закладную») или в потребности испытать свои силы (после работы в подобной индустрии уже ничего не страшно). Однако автор дает почувствовать, что основная идея их деятельности (возможно, они не сформулировали ее четко даже для самих себя) – это противопоставление себя запретам. США позиционируется как самая свободная и демократичная страна, но при этом давление общественного мнения невероятно сильно. Позиция «торговцев смертью» напоминает позицию подростка: пусть во вред себе, но против остального мира.
Для того, чтобы показать всю нелогичность современной жизни совершенно необязательно, как выясняется, использовать прием «остраннения», показывать ее через призму иного культурного и этического мировоззрения. Достаточно просто зафиксировать на всех нелепостях внимание читателя. Все герои книги как нельзя лучше вписываются в этот ритм и социально-культурное пространство, все они типичны. Они сами создают этот универсум, который, в свою очередь, превращает их в марионеток.
Ощущение неустойчивости, странности мира усиливается стилистическим и жанровым разнообразием произведения. Здесь намешано все: и авантюрный роман, и роман-воспитание (даже, скорее, столь модные в последнее время «истории успеха» - рассказ о профессиональном взлете Ника), и боевиково-детективная линия. Правда, последняя дана настолько шаблонно и линейно, что опять создается ощущение пародии, теперь - на дешевые покет-буки. А над всем этим висит домоклов меч средств массовой информации, мысли героя все чаще – от начала романа к его концу - сводятся к тому, что он представляет, какой заголовок в газете вызовет то или иное его высказывание во время шоу или любое другое публичное действие. Смешение языка телешоу, газетных сообщений, полных экспрессии диалогов создает ощущение невероятной динамики. Кажется, что все события – это просто затянувшаяся дискуссия одного человека с целым миром. А проблема курения в данном случае – только предлог.
Роман напоминает яркий коллаж, который можно рассматривать под разным углом зрения. И в какие-то моменты части его органично сливаются в единое целое, а в какие-то – явно противоречат друг другу. Автор как будто приглашает читателя стать соучастником литературного процесса. Например, у многих вызывает горькое недоумение эпилог романа. Он скомкано и как-то необоснованно рассказывает о том, как у всех трех" «Торговцев смертью» резко поменялось мировоззрение – на диаметрально противоположное. Ник подвизается в обществе «Чистые легкие 2000», Пол ратует за трезвый образ жизни, Бобби Джей ударился в религию… Сдались? Затаились? Сломались? Не очень похоже. Если у Ника к этому были хоть какие-то основания (похищение, карьерная грызня, тюремное заключение по ложному обвинению), то у остальных членов общества – только текущие «неприятности», с которыми они на протяжении всего повествования неплохо справлялись. Возможно, это провокация автора: «перепишите», додумайте сами, решите, как бы вы сами поступили на месте героев, возможно, неумение поставить «точку» - поэтому конец такой скомканный. Но в любом случае возникает желание его «переиграть».